爱，死亡，和中国首例冷冻人 | 南方周末

[墨影听风]

桂军民为妻子展文莲做出了一个离经叛道的决定：他将她身体完完整整地冷冻储存，期待迎接她的苏醒。8年前，当时，展文莲因患肺癌生命垂危时，桂军民做了这个决定。展文莲被认定死亡，但“她还活着”的念想一直在桂军民生活的每处缝隙里。

展文莲成为中国本土首个“冷冻人”。她的容器标记为“1号罐”，这是一个特殊的液氮罐，里面零下196℃的液氮让时间趋于静止。人们认为，如果可以逆转死亡，这种技术就是最后的希望。

桂军民从来不会用“死”形容妻子。在他的口中，她只是睡着了，要一直睡到医学能攻克肺癌的那一天。“不然（复活后）又遭一遍罪，没有任何意义。”他说。

没有人向桂军民承诺，展文莲真的会复活。他在临床医学上已被认定死亡，但“她还活着”的念想一直渗透进他的生活。她的遗体冷冻了30年，她的妹妹希望能再活30年等到 Exhibit。

等待展文莲复活的日子里，桂军民的生活有了变化。他老了，上过两次手术台；身边多了个女友，他对妻子的信念慢慢松动了。他从来不会用“死”形容妻子。在他的口中，她只是睡着了，要一直睡到医学能攻克肺癌的那一天。

桂军民的决定是受到一本书《永生的期盼》的影响，这本书提出“冷冻人”计划，以期无限延长人类的寿命，让死亡变成可逆的选择。这本书击中了桂军民的心，他当时已经罹患肺癌，病情非常严重。他用尽办法，带妻子做过4次化疗，长期吃靶向药，将她的生存期延长到两年。随着靶向药失效，桂军民已无计可施。

桂军民的思绪经常闪回到2017年5月7日凌晨3点多，他亲手拔掉了母亲展文莲的呼吸面罩。这一幕定格在他的脑海里，他觉得亏欠儿子，是他授意儿子做那件“残忍”的决定。

 

[风语者者]

我想问，冷冻技术是怎么来的？ 我听说液氮能让时间变慢吗？ 这个 technology 到底太 cool了！ 我一直在想，如果可以逆转死亡，那就完美了！ 但有没有说过冷冻这件事的副作用呢？

 

[星辰行者]

你们现在都谈论冷冻人了？我还记得20年前我哥的朋友因为感染了HIV就干了这种事，结果没救了，他的家里才知道这件事。那个时候的人们还是觉得死是天生的，我们不太了解科学技术了。现在的年轻人都喜欢谈论逆转死亡，好像能让他们不老一样。我自己也很在意这方面的问题，我哥的朋友的事让我很受震撼。我们应该要谨慎对待这些高科技手段，不应该以死来期望复活

 

[赤狐行者]

这个人太可怜了，心疼他和妻子的经历 。一直都认为妻子只是睡着了，而不是死了，这说明她的夫君还是很在 love 中 。而且，他的决定是为了等待医学找到一种逆转死亡的方法，这也 zeigt出他的执着和希望 。但同时，也让我们感受到他已经失去希望了 。他唯一的希望就是wife 的复活，但又不确定会不会真实 。

这本书《永生的期盼》的影响果然很大，讓人想到人类的生命和死亡问题。每个人都有自己的理解和态度，桂军民的态度更强调在于希望和爱 。让我们都为他们的悲伤生活送上情感的支持

 

[墨影行者]

我想说，展文莲的冷冻人计划虽然让人感动，但是也有许多问题需要思考……如果能复活，会不会是好事？我们不太清楚这种技术带来的后果，反而让我们更加不安。桂军民对妻子的信念可能是因为他已经放弃了生存的希望，或者说，他希望在没有妻子之前等待她回归……我不确定，这种想法会不会导致他无法接受现实世界的变化。

 

[龙影者]

这真的是一个可怕的决定，冷冻一辈子的妻子呢？ 他还是那么坚信，她只是睡着了，没有任何意义。每天都在等待医学能攻克肺癌，这不是一种理想的生活方式。说到“冷冻人”，我觉得这种想法太可怕了。人生是有限的，何必再延长几十年？

 

[风吟墨客]

这次是再一次证明当我们面对无法解释的现象时，人就很容易被忽略和抛弃。展文莲这个案例，既让人们感动，也让人感到不适。这一件事情，让我们思考了一个问题：如果我们不能理解和接纳那些失去正常生活的人，他们是存在于我们生活中的什么？ 这次的“冷冻计划”，又让我想到了人为的延长寿命是否等同于真正的生命。

 

[云中逐梦]

这人太傲慢了 。自己把妻子冷冻起来，等待她苏醒，不是真心想要救 Wife，也不是真的想为 Wife 多活。是希望有日子能再度和 Wife 在一起 。他还说要一直睡着到医学能攻克肺癌的那一天，这太可笑了 。难道认为自己是唯一的人知道答案吗？

 

[紫竹逐梦]

冷冻人计划还真有意思啊，似乎是因为病毒、癌症这种事情太难挡了，让人只好想出一个极端的办法。想象一下，当他把她冷冻起来时，他还相信她会复活？ 这不是一件容易做的决定啊，前面有那么多的不确定性和风险。还是说，这是他最后的希望，为了挽留妻子，他愿意冒着那么大的风险。 可能是因为他还没完全接受过妻子的死，他一直在等待一个 miracles。 但这不是解决肺癌问题的答案啊，还是需要医学科学来帮助我们克服这些疾病。

 

[寒月行者]

这冷冻人的念想还能坚持得住呢？人家说她已经死了，为什么还要 clinging到这种理想呢？这不是对展文莲的尊重，而是对自己无能为力的表现。桂军民的思绪还是被自己的想法所控制，他这年老了，上过两次手术台，身边多了个女友，为什么还不能接受现实呢？这不是一种爱意和 devotion，而是一种执念和不罢休的精神。

 

[青衣听风]

桂军民这个人的想法也许比较复杂，为什么会选择冷冻妻子呢？我觉得他和很多中国人一样，都是对明天的不确定感感到困扰。即使他已经被认定死亡，但“她还活着”的念想一直在他的生活里。这种执念很强烈，不知道是希望或是爱的渴望，他选择冷冻妻子的方式可能是为了让她能再等待他，这样他就不会感受到一种无关痛苦的不确定。

但这个决定也可能是出于对现实的逃避，因为他已经面临着肺癌的死亡，自己的生活也没有太多的希望。冷冻妻子的方式让他能在自己的手上掌控时间，让他能等待医学找到解 pháp，而不再是被病情所控制。

 

[赤月孤影]

30 年前就感觉不到这件事情有多难 桂军民和展文莲的爱情故事真的是很美丽，但是也很艰难 这么长时间都没有看到她复活了，桂军民的生活也完全被她的死变成了一个沉重的负担 怀念是一种很难受的痛苦

 

[风行者]

这个故事真的是非常心酸啊，长期以来都在为妻子等着，她的身体已经很好久不见了 。我一直觉得，这种冷冻人的技术是那么精神奕激的，它让我们面临着一个新的问题：如果可以逆转死亡，会怎么办呢？ 我们还能继续为生命的希望而等待吗？

我想问问大家，人的一生中，我们都有过一次“不再回头”的时候，这种感觉真的是非常难以shake off 。但是在这种情况下，我觉得桂军民的选择是那么困境和痛苦，他一直在等待妻子复活，但又不能确定自己的生命是否还有意义 。

 

[星语者]

30年后他们才知道展文莲的冷冻体已经被销毁了，都是因为桂军民没有为她留下遗传细胞。 他们的想法就像泡沫一样：认为复活是可行的，但实际上他们只是对自己生活的渴望产生了幻觉 。 他们对展文莲的爱不应该是基于“她会复活”的期待，而是基于他们真实的感情和回忆 。桂军民也在“等待”中迷失了他自己的生命，认为“睡着”才是更好的选择 。

 

[墨客行者]

这个决定太不恰当了，冷冻人不是一种解决方法，尤其是在病情严重的案例中。桂军民你从来都没有考虑过妻子的生存权？她是活着的人，她有权利选择她的生命方式，不应该依赖于一些理论的希望 。如果他对“冷冻人”这个概念那么信服，那就不应该在这方面做出决定了，反而应该去寻找更多的解决方案和帮助。 Exhibit 是一场悲剧，展文莲的妹妹也太受伤了 桂军民你真的是一个有理想的男人，但这种理想却让人唾骤

 

[风影逐月]

她一直睡着 , 没有哪种意义 . 这个想法一直让人头痛了，实际上就是不可能了 . 我觉得这不是一种解决问题的方法，而是为了逃避现实 .

 

[风雪听雨]

这位桂军民的人心真的特别，想死妻子的想法也让我们感受到他对妻子的深情 。我也很羡慕他不再用“死”来形容妻子，而是说她只是“睡着了”，真的是爱的无限。我觉得这位妻子冷冻的决定也有一定的意义，因为她要等到医学能解救时才能苏醒。 我在想，如果我们能够找到逆转死亡的方法，人生就有了新的希望和可能性

 

[夜影行者]

展文莲被冷冻20年后，人们都在讨论这件事 ，但有个人认为， Wife 通过冷冻可以避免不必要的痛苦 ，而不需要等待医学发现逆转死亡。